Préface de 'ouvrage de Bernard Vauthier

Le patrimoine fruitier de Suisse romande
Fruits d’aujourd’hui et pomologie ancienne

Dans les branches du temps

Les XVIII® et XIX® siécles, experts en illustrations naturalistes, nous ont légué des pomologies magnifiques,
publiées d’habitude en peu d’exemplaires a l'intention des puissants et des « amateurs » fortunés.

Il semble bien établi que de telles ceuvres ne peuvent plus voir le jour, faute de temps pour les rédiger, de
fonds pour les éditer, de public suffisamment intéressé pour y souscrire, sinon a cause du discrédit ou s’épuisent
les sciences naturelles descriptives - alors qu’on n’a jamais autant parlé de nature.

Ce livre ose leur succéder ; mais pas seulement.

Il avait tout pour rester merveilleux et tranquille, tel verger de grands-parents laissé aux soins d’'une
mémoire émue. Il pouvait se contenter de la simple fidélité aux prédécesseurs, d’étre un trés beau catalogue
illustré des variétés de fruits.

Propos déja remarquable : si I'on publie de nouveau sur les plantes alimentaires et leur histoire, les grandes
pomologies modernes sont rares et plutét d’utilité agronomique, consacrées a un seul genre comme abricot ou
Citrus.

L'ouvrage de Bernard Vauthier est d'un pomologue des plus experts, mais c’est aussi, en toute équivalence,
celui d’un historien, ceux dont on dit qu’ils « ont consacré leur vie a » — si ce n’est que peu d’historiens
construisent une ceuvre au bonheur des vergers, attendant le bon vouloir des saisons, croquant & méme la chair
des témoins survivants.

Il en résulte que les siécles revenus ici a I'invocation d’'une cerise ou d’'une pomme appelées par I'un ou
l'autre de leurs noms de baptéme, apparaissent entre les feuilles ; échelle sur I'épaule, panier au bras,
propriétaires Iégitimes ou chapardeurs, généreux ou pingres, des visages s’apergoivent un instant sur la face
éclairée des fruits, entre joie des bonnes récoltes et peine des disettes.

Cette pomologie est en méme temps histoire et sociologie historique via le verger. Ce qu’elle n’annonce pas
d’emblée, c’est quelle reléve de I'ethnobotanique dans la pleine acception du terme, quand les sciences
naturelles vont de concert avec les sciences humaines. Les fruits n’y sont pas séparés des mots qui les disent,
des mains qui les cueillent ; on s’attache longuement a ce qu’ils ont suscité au long des siecles dans les savoirs
et les ceuvres, dans le matériel et le symbolique.

Un végétal, fat-il annuel comme le coquelicot, reste le témoin vivant des sociétés dont il a pu, pendant des
millénaires, accompagner I'histoire. Cela vaut, sous nos climats, pour toutes les plantes sauvages « socialisées »;
méme si certaines d’entre-elles, demeurées dans un nom trés ancien, sans équivalent botanique actuel, comme
Moly ou Silphium, ont quitté a jamais la flore pour la fable. Quant aux variétés cultivées, issues des perspicacités
comme des savoir-faire de I'agriculteur, du jardinier ou de I'arboriculteur, trés dépendantes de leur soin, elles
finissent par disparaitre si les hommes s’en détournent.

L'intérét tardif pour la « biodiversité cultivée » ne corrige qu’'en partie le constat d’appauvrissement : bien
des variétés anciennes se sont perdues, égarées dans les hates productivistes du XX siécle.

Survivent-elles encore quelque part, la néfle sans noyaux figurée en 1776 dans la Pomona franconica de
Johann Mayer ? I'épine-vinette sans pépins dont on confisait les grappes entieres, autrefois, vers Dijon ? Simples
curiosités, sans doute. Des trouvailles autrement notables sont passées aux registres de la mémoire, s’ils les ont
jamais consignées.

Dans sa longue exploration des vergers, Bernard Vauthier reléve des pertes ; mais surtout il retrouve,
encore capables de donner du fruit, les témoins des anciennes saveurs, des anciens dialogues. Parfois
survivants de hasard, rescapés du fond des prés, des bords de chemins, laissés a la merci des indifférences, ils
peuvent aussi rappeler 'amitié de ceux qui, n’en tirant plus guére profit, les ont sauvegardés a la fagon d’un legs
de confiance. Quelquefois, c’est un fruit jamais décrit qu’il découvre, au nom jamais entendu ailleurs.

Dés I'abord, I'inventaire étonne, et vite bouleverse : oui, les siécles ont été capables de ¢a ; ils n'ont pas,
comme le nétre, simplifié la Terre jusqu’au désastre. Il y a la des connivences infinies a I'échelle de nos héates,
des formes, des couleurs, des golts, des patiences qu’on ne sait plus.



Devant les prouesses de la métamorphose végétale, devant cequi a été pergu, testé, retenu, améliore,
conduit, enfin perpétué dans ce livre, on en arrive, toutes considérations savantes un instant écartées, a ce
constat simple : étendre les possibles de la nature amplifie notre savoir de la beauté — sauf dérives productivistes
monomaniaques ou I'émotion ne résiste pas longtemps aux herbicides.

D’un tel recensement, la connaissance des lignées fruitiéres, aujourd’hui révolutionnée par la génétique,
devrait tirer un grand profit — pour autant que profit ne soit pas, une nouvelle fois, entendu comme verger
californien.

Voila pour les sciences biologiques.

L'enseignement de ce traité, on I'aura compris, outrepasse les applications éventuelles a I'arboriculture :
d’'une supposée naiveté (quoi de plus naif que pommier en fleurs ?), il tire la preuve exemplaire que comprendre
bien ne peut exclure l'intelligence des étapes de la compréhension.

Le verger de Bernard Vauthier accueille les saisons multiples de la pensée du monde. Au fond de ce
domaine jamais clos, on a le droit d’aller regarder loin dans le temps sans contredire le présent : pour le préciser
au contraire.

Dessiné au début du IX° siécle a Reichenau, le plan dit de Saint-Gall, projet idéal d’abbaye carolingienne,
document majeur pour I'architecture et I'horticulture d’avant I'an mil, intégre trois espaces cultivés, ou, précision
exceptionnelle au Moyen-Age, on peut lire une cinquantaine de noms de plantes1.

Outre un potager et un jardin médicinal, le plan montre un cimetiére en méme temps verger (ou l'inverse), le
pomarius, ou figurent seize arbres, la plupart fruitiers.

Puisqu’on est dans l'idéal, il n’importe pas que certains, tels figuier ou laurier, redouteraient le climat du Lac
de Constance. Ce qu’on retient douze siécles plus tard, c’est 'association de I'enclos funéraire et du verger,
alliance de nos jours impensable. Qui d’entre-nous planterait un pommier ou un pécher dans un cimetiére ? Plus
encore : qui en mangerait les fruits ?

Cette premiere figuration théorique du verger d’Occident, dans un apogée de la Chrétienté, parle déja d’'une
relation a la mort moins angoissée que la nétre. Si I'on veut bien croire, avec Valéry, que « le don de vivre est
passé dans les fleurs », il nous répugnerait dans les fruits. Abandonné jadis au Jugement dernier en n’importe
quelle terre (de préférence consacrée), le corps n’a plus sa place au profond des vergers ou il polluerait la seule
renaissance aujourd’hui attendue : celle du printemps.

Il faut étre d’un temps qui privilégie 'dme capable d’éternité pour mordre tranquillement le fruit des tombes.

Voila de bien graves paroles, pensera-t-on, au début d’un livre qui décrit et célébre 'abondance heureuse —
imagerie nécessaire — du verger.

C’est que, a peine parlé d’arbre a fruits aux origines écrites des cultures occidentales, le chatiment
s’annonce.

Au jardin d’Eden, I'Arbre de la connaissance du Bien et du Mal porte un pomum dont nul n’ignore qu’il a des
incidences facheuses sur le couple frugivore, toutefois curieux de nouvelles saveurs, qui va engendrer 'lhumanité
coupable. Y mordre inaugure a la fois la pomologie et I'état de créature mortelle. Le verger des origines est aussi
le cimetiére initial — en méme temps pépiniére des espérances.

« Godter au fruit de I'arbre », c’est accepter I'arriere-got de profondeur. Mordre une Granny Smith (a la
verdeur pourtant inquiétante) ne le rappelle pas d'évidence. Mais, quand on remémore, dans une invite a
I'’émerveillement, ce que 'homme des vergers a su faire en jouant sur les offres et les réticences des saisons,
dans la patience des millénaires, il convient de faire un détour par les origines — pour constater que, avec son
pomarius parsemé de tombes, Saint-Gall, est sans doute la réplique la plus fidéle, au jardin des hommes, de la
contradiction pomologique originelle.

Malgré deux millénaires de gloses, et toujours de fausses certitudes, le latin ancien pomum désigne bien,
non la pomme (alors malum), mais le fruit en général, a pépins ou a noyaux, pomme, coing, péche et autre citron.
Lequel fruit, dans le récit de la Genése, n’a d’autre identité précise que la transgression et ses suites
contradictoires.

Il N'empéche : Eve a mordu dans une pomme et y mordra encore longtemps. C’est une pomme que la
sorciére offre a Blanche Neige. Bernard Vauthier cite plusieurs exemples analogues ou la pomme est vecteur de
mauvais sort. Dans une pratique divinatoire sicilienne, la pomme lancée par une jeune fille de sa fenétre dans la
rue, le jour de la Saint-Jean, annonce le mariage dans I'année si elle est ramassée par un homme ; si nul ne la
touche, un proche veuvage quand elle se mariera®.

2/5



La pomme symbolique ne perd jamais sa double nature.

De nos jours, qui pense verger voit d’abord avril. Notre monde a suscité, puis exigé I'espérance bien avant
qu’elle n’aille se poursuivre vers I'au-dela.

On ne sait rien des émerveillements les plus anciens a la floraison des fruitiers. Il en est toutefois, bien
antérieurs aux premiers écrits qui les suggérent, dont on peut supposer la puissance bouleversante a I'écoute de
leurs échos jusqu’a nous. L'amandier en est le ttémoin majeur, dans nos cultures.

Sur la rive sud-ouest du lac de Tibériade (Mer de Galilée, Israél), Ohalo est un site archéologique
exceptionnel du Paléolithique final (dix-huitieme millénaire avant J.-C.), toujours en exploration. Depuis le début
des années 1990, il enseigne beaucoup sur la transition entre cueillette et agriculture au Proche-Orient. Outre ce
qui concerne les graminées d’avant les céréales, on y trouve des restes de fruits sauvages : vigne, olivier,
pistachier (Pistacia atlantica), aubépine (azerolier ?), poirier (Pyrus syriaca ?), amandier.

Celui-ci a de nombreuses formes spontanées, espéces et variétés, certaines a fruits doux, des rives est de
la Méditerranée au Tien Chan. L'aire générale de ce Prunus couvre la plus grande partie de I'Asie Centrale, d’ou
les races cultivées viendront bien plus tard, issues de croisement entre espéces de I'est.

Les populations d’Ohalo ont une connaissance trés fine de leur territoire, commune a toutes les sociétés de
chasseurs-ramasseurs. Cela concerne, sous les climats a périodes contrastées, les changements du paysage
végétal au fil des saisons. L'attention aux signes de la végétation aide, d’avance, au passage de la saison difficile.
Qui ramasse les cornouilles, chez nous, les repéres dés mars a la profuse petite floraison jaune des buissons

L'amandier devait, nécessairement, étre vu.

Bien plus tard, dans la méme contrée, les rédacteurs de I'Exode décriront minutieusement la fabrication du
candélabre, « fait d’un bloc d’or pur fagonné au marteau » : c’est un amandier symbolisé dont chacune des sept
branches doit porter « trois calices en forme de fleurs d’'amandier avec bouton et fleur (Exode, 25, 33) ; I'axe étant
fleuri de la méme fagon au départ de chacune des branches, sous la ramification.

On n’a pas retenu le modéle de I'aubépine, ni du poirier. L'amandier seul, le plus précoce des fruitiers du
Sud, a le visage de I'annonciateur. C’est lui qui dit la fin de I'hiver. Son nom hébreu, shaked, signifie « le vigilant
», « l'attentif ».

On en resterait a ce printemps si 'amandier n’avait, prenant le temps, donné son fruit dans les siécles
chrétiens, avant méme Saint-Gall ou il semble contredire des ombres qu’en fait il éblouit.

Au tympan des églises romanes, le Christ en majesté trébne au centre de la mandorle, un ovale pointu aux
extrémités, concave comme l'intérieur d’'une coque d’amande (italien mandoria).

Ce terme est-il propre au vocabulaire des historiens de I'Art, désignant le halo de sacralité emprunté aux
figurations antiques ? Ou dit-il bien la volonté, dans I'église primitive, de donner un fruit au candélabre ? Février,
dans le Sud, incite a le supposer — si loin, la récolte incertaine, que pourrait bien suffire celle d’évidence
insoucieuse.

« Cela surgit un jour, inattendu, quand nous passons, a c6té de nous, c’est la pour peu de temps et
cependant nous ouvrons les yeux la-dessus (comme ces fleurs se sont ouvertes), et nous aussi, nous sommes la
pour peu de temps (...). Une rencontre. Encore semble-t-il que cette autre vie ne nous voie pas : non seulement
passagére mais aveugle ; et nous, pourquoi respirons-nous ces choses de tous les yeux ? »>

La poésie seule, sans rien expliquer, fait comprendre mieux les questions premiéres. Pareille aux fleurs
peut-étre irrésolues de 'amandier, elle préfére ce qui bouleverse a ce qui rassasie. Les vergers, méme s’ils ne
produisent pas, portent le renouveau, et, entre gels et gréle, parviennent certains jours a faire oublier I'attente.

« La plantation d’arbres fruitiers est une marque de confiance en I'avenir », écrit Bernard Vauthier. On ira
plus loin : la plantation fait 'avenir.

Planter un arbre n’est pas semer le blé. Sous nos climats, le champ, le jardin, doivent rendre dans I'année,
au plus d'un automne a l'autre. Le verger passe les années, les hivers, les sécheresses, les guerres. Il suppose
I'installation durable, le dialogue d’une vie, parfois de génération a génération, entre les gens et leurs arbres.
Méme si poirier, prunier ou pommier, assez souvent, doivent se débrouiller seuls dans le pré, vivant a la dure
comme le faucheur.

Aujourd’hui, on encourage volontiers au pari sur I'avenir, ce qui obéit a une pensée du monde spéculative.
Pari sous-entend gain fortuit ou perte sans recours. Planter, que ce soit laitue, pommier ou chéne, n’est pas jouer,
mais croire.

L’arbre, veut de plus longues patiences que le champ, mais, outre son fruit, il fait des fleurs et de 'ombre. I
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n’aidera pas forcément a passer la mauvaise saison. Mais il amplifie les signes des bonnes saisons. On ne vit
pas seulement de grain.

Durant les nuits de février 1956, lors du gel fatal a la plupart des oliviers provengaux, combien ont pleuré au
bruit des troncs déja en séve, explosant de toute part ? Ne tenaient-ils plus leur promesse d’'immortalité, ces
arbres jamais harasseés, tenaces depuis les temps aux regards perdus ? Un an plus tard, on réservait déja leurs
meilleurs rejets de souche.

Nous sommes d’'un temps qui, restaurant ici la terrasse a I'abandon, arrache ailleurs l'olivier des terres
conquises, voulant que s’extirpe avec lui I'espérance. Le conquérant romain, pourtant expert en saccages, n'y
avait pas pensé.

Le respect pour les arbres nourriciers, plus durables parfois que leurs sociétés interlocutrices, atteste un
souci du bien des hommes au-dela des contingences historiques. Ce qu’on s’attache a plaider en faveur des
foréts tropicales ne vaut pas moins pour le verger, sinon pour la haie villageoise.

Peut-étre « laisserons-nous une meilleure terre a nos enfants » si, ceuvrant d’abord a son bien immédiat,
qui est le notre, on néglige les nuages bas de 'horizon. Les vents tournent.

A-t-on jamais entendu le conseil des vergers : ne spécule pas sur I'avenir, construis un présent habitable ; si
le fruit manque, tiens bon, continue de I'appeler par son nom — et souviens-toi comme la fleur t'a nourri.

La langue rétrécit en méme temps que la campagne. On parcourt la nature pour le plaisir des yeux ou de la
marche, hors raisons de survie. Au verger, sur I'étal, on reconnait le genre, non I'espéce, a fortiori la variété.

On ne regrette pas les raisons de survie dans leurs inquiétudes, mais l'attention aux offres devenues de
rien.

Moins de reperes parmi les choses supposées simples, cela convient au Ministére clignotant de
I'Intelligence Artificielle. Elle ceuvre au bannissement du détail inutile : godt de la petite pomme tombée, bruit du
papier qu’on tourne, odeur d’encre fraiche, passage d’hirondelle devant le bureau du Directeur.

L’ancienne société, dans ce que nous qualifions de nature, a nommé les choses nécessaires au corps, ou
qui jalonnent les territoires du corps et les espaces de la pensée. Tout ce qui aide a la vie du corps, de la maison,
et construit le symbole a un nom, des noms. C’est une histoire naturelle dispersée, aux terminologies
chevauchantes, dédoublées parfois, mais valide dans les limites qui comptent, celles du territoire de vie.

La multiplicité des noms de fruits atteste I'aptitude populaire a s’y reconnaitre la ou ce n’est plus, a nos yeux
découragés, que ressemblances ou dissemblances impossibles a cerner, ou notre aptitude a mémoriser par le
regard achoppe, pense-t-on : « comment peut-on se rappeler tout ca » ? On est devant la preuve par les fruits du
pouvoir de perception des choses — celles que nous peinons, loin de leur vécu, a convertir en objets distincts.

Puisqu’on appartient au temps de I'image souveraine, on est tenté d’en rester a celles d’ici, tellement
diverses, belles, appétissantes, intouchables : le grand étal fruitier des siecles. Méme si, a tourner longtemps les
pages, on finirait par ne plus rien distinguer d’'une pomme a l'autre, d’'une cerise a l'autre.

Ce n’est pas de capacité d’attention qu’il s’agit, mais de raisons d’attention. Les paysans ne reconnaissaient
pas leurs fruits dans un livre ; ils pouvaient ne rien savoir sur ceux de l'autre vallée, de l'autre rive ; ils avaient les
noms de chez eux au registre des saveurs, des rythmes, des gestes, des récits partagés.

Les noms, quand on les parle, appellent leur image.

Avoir changé de reperes parmi les signes nous fait découragés devant la diversité vivante. On pense en
avoir perdu les clefs. Pourtant, le citadin du XXI°® siécle en sait bien davantage sur les champignons que le
campagnard d’autrefois. L’attention se déplace avec le changement des sociétés.

Des enfants ont croqué la pomme Durette, la pomme Etoile, la Midolette d’aoc(t a manger dés qu’elle mrit ;
ils ont aimé le sucré un peu apre de la poire d’CEuf, les Angosses dont on ne connait plus que le nom ; ils
grimpent a l'arbre pour s’empiffrer des toutes petites Sept-en-Gueule qui blettissent sur les rameaux ; ils ne
craignent pas de perdre une molaire de lait dans la cerise Cassadent ni dans la Croussette ; ils ramassent pour
les cochons la prune Bacon et la Tapat, qui donnent du lard, non sans prélever leur di avant de remplir I'auge.

Bien plus de noms que de figures : non seulement pomologie, ce livre, si 'on accepte le néologisme, est
une pomonymie fabuleuse. A lire les notices des variétés, outre le coup de chapeau a I'érudition aussi riche que
bien maitrisée, on cbtoie beaucoup des étapes sociales, permanences, mouvements, innovations, innovations
surtout, ou les fruits ont duré, ont changé, sont apparus, ont quitté les vergers.

En parlant de fruits, méme disparus, on a recueilli des noms. La cueillette des noms célébre ceux qui les ont
dits, met des lévres parmi les feuilles, donne a I'image une saveur de Saint-Jean, de moissons et d’octobre, de
resserre et de repas simple.
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Tel raisin Fendant dont la peau céde sous les doigts, ce livre s’ouvre en chair de mémoire — « ferme,
croquante, grenue, juteuse, fortement acidulée », comme cette pomme Croison dont le maraudage met a
'amende la pauvre Stéphanie, « en 1403, dans la chatellenie de Saint-Maurice ». « Ferme, cassante, mi-fine,
pierreuse au centre, juteuse, sucrée, savoureuse », la poire Allemand avait causé de semblables ennuis a un
homme de Sembrancher, en 1378.

On réve a des vergers sans rapines, quand les fruits auront été partagés.

Bernard Vauthier ne s’est pas contenté de distribuer les histoires ; il en a conservé les pépins ; en douce, il
nous les éparpille dans la téte. Et I'on pressent des levées ou il serait possible de découvrir, parmi les promesses
de nouvelles saveurs, plus d’intelligence et de respect.

On ne savait pas que le passé durait a ce point au cceur des fruits. Il ne se répéte pas au semis, il se
différencie en pensées nécessaires a l'intelligence des changements.

C’est facile de trouver des métaphores dans les vergers. D’autres auraient pu commenter en savants,
s’arréter sur les principes de la biodiversité, les procédés de la description, sur les contingences historiques, les
détours des étymologies. Sauf que I'auteur I'a déja fait, bien mieux que tout commentateur.

Alors on est entré dans ce verger comme loriot. On s’est posé ¢a et la dans I'éclaircie des saisons, des
mythes, sur les branches du poéme ou durent les fleurs, et méme, sans qu'ils le sachent, sur I'épaule passagere
d’'un enfant ou d’'une maraudeuse. A la rumeur des noms de fruits comme abeilles, on ajoute une voix moins
triomphante que celle du voleur de guignes — mais elle n’en célébre pas moins I'évidence :

Ce livre, grand moment de I'histoire des fruits dans I'acception ancienne la plus large, est aussi, de la plus
exceptionnelle fagon, un traité d’attention au monde.

C’est un honneur de I'avoir préfacé ; c’est un honneur pour La Bibliothéque des Arts de I'avoir publié.

Reste a écouter un personnage qui, pendant tout le temps qu’on parlait, restait dans 'ombre, au fond,
chapardant de temps a autre une prune damassine.

C’est I'abbé Walahfrid Strabo, il vient de Reichenau. Onze cents ans de voyage. Cela, déja, mérite
attention.

Il sort de sa manche un parchemin qui en a vu (on n’ose pas lui proposer de cliquer sur Hortulus). En fait, il
connait son texte par cceur, tant il a pris plaisir, entre oraisons et jardinage, a le réciter a ses moines. Il dit :

Est-il spectacle plus grand, plus digne, ou la raison humaine peut-elle dialoguer plus intimement avec la
nature, que lorsque 'homme (...) repique de jeunes pousses, greffe des plangons, plante des arbrisseaux, et
cherche a déceler ce que peut la force de la racine et celle du bourgeon et ce qu’elles ne peuvent pas, d’ou vient
cette force, ce dont elle est capable par elle-méme, et ce dont elle est capable grace aux soins qui lui sont
prodigués ra

Nous sommes toujours les novices de Reichenau.

Pierre Lieutaghi
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